高原之歌

和 Raquel一家人只相處了一個星期 但是時常念起他們以及我們在 Momostenango( 簡稱Momo) 渡過的難忘時光。

Momo是一個高原小鎮 在瓜地馬拉的西面 海拔 8000 多呎。居民多是馬亞人種 個頭矮小 有自己的語言 k'iche'。這個既不面海也未以美食著稱的城市不曾出現下我的旅遊 wish list 上。只緣起于 R 的表親 Kate和她的先生 Jonathan 這對從事兒童教育的年輕夫婦曾獲柏克萊大學經費去中美洲一年 考察當地兒童遊戲及童玩。在考察期間認識了住在 Momo的 Raquel 一家人 ,在 Kate的建議下他們將自宅加蓋了幾間簡單的套房 請了私人老師 開將起語言學校 專門教授 Spanish 和 k'iche'。每星期食宿加20小時私人課程收費 $100

兩年前的夏天我們把R 的15歲兒子Dylan 送去Raquel 的語言學校 約定6個星期後去Momo和他會合再一起去 Tikal Jungle.

我們清晨五點抵達瓜地馬拉市, Raquel 帶著 D 前一晚就已經出發到市區的大伯家等候接機。兩路人馬都一夜未好眠 疲倦不堪。瓜地馬拉市空氣嚴重污染 許多在美國被淘汰的老車校車都到了這裡繼續殘喘，一下飛機鼻腔喉嚨立刻不適 柴油廢氣味四處彌漫 我們決定避開市區先到古城 Antigua 吃完早飯再繼續駛回 Momo。

在一個花木扶疏有著美麗中庭的西班牙式建築 幾個人尷尬的圍坐一桌微笑不發一語。Raquel 和大伯不通英文 R不說西班牙文 才上了課的 D彆扭不肯開口 我只好搬出法寶 拿出隨身攜帶的小相簿 努力叫出記憶庫有限的語言檔案 一一介紹我的家人和生活照。Raquel 立刻睜亮了眼 興味盎然的發問 對照片中的異國景物都充滿好奇。

我問她是不是很疲倦 cansada? 一字之差說成 casada? 結婚了沒？ 她先是一臉迷惑接著開懷大笑 十分認同婚姻和疲倦本該是同意字。R在一旁憋壞 見到我們可以溝通 立刻請我翻譯表達他的謝意 又發揮職業病開始拼命發問。 這下大亂 英文 西班牙文轉換後 我竟對他說起中文。

從 Antigua還要蜿蜒兩三小時路程翻山越嶺來到Momo 一路上看到的都是鄉野農田 尤其是主食玉米和讓人看了十分不忍的瘦牛瘦馬。也許是接近選舉 政治硝煙濃厚 寧靜的山林插滿了候選人的牌子，大石上也漆滿礙眼的標語。

40多歲的Raquel是家中的支柱 學校運作和家務裡外一手掌理。先生 Ricardo 十分和善充滿喜感 仍在學校任教。他看起來比太太年長許多 唯一能說的英文句子是 “Please pass me some salt” 總喜歡餐間突然冒出一句讓人嚇一跳 以為他深藏不露。他們的四個孩子 20歲的伊莉莎白 靦腆內向不多話 18歲的小女兒活潑外向十分甜美。16歲的大兒子 Ricky 成熟穩重最具音樂天分，還有一個8歲的Tito 一臉純稚成天在山野裡和朋友們玩耍。見到我立刻告狀 Dylan 不吃蔬菜水果。

在這個隔絕的山域 生活條件十分貧乏 水電供應不足。 每日只有晚上7點到早上7點供水 其餘時候必須儲水使用，除了極微弱的照明 我們一般家庭使用的家電用品完全派不上用場。他們沒有電腦，洗衣機 微波爐 炊煮還得生火點爐灶。一天不能上網打電玩對 Dylan 來說簡直是酷刑 但是這些孩子卻從不覺得匱乏

有天晚上用過晚餐 Ricardo 開始抱起吉他哼唱 沒多久 Ricky 吹起排笛加入。 安第斯山脈的音樂 簡單重複的旋律 輕快中夾帶滄桑 。大女兒遞給我她的長笛 我加入合奏，接著小女兒開始拉奏小提琴 我們即興演奏會熱鬧登場 一曲接一曲 獨奏 重奏 和奏 寄宿的學生 Edward 加入和聲 大家情緒高昂 擊掌打拍。 在這一方陋室 傢具殘敗 燈光昏暗 練音樂的孩子連樂譜架都沒有 我卻感受到了他們詳和的快樂滿足。 那種藉著音樂和鳴 超越世俗的 euphoria一直在我的心底迴蕩