The Petrified Forest

在舊金山北邊不到一小時車程的 Calistoga 有個奇特的石化樹林 petrified forest, 裡面有許多巨狀的紅木和棕木 在經過數百萬年被火山熔岩 灰燼掩埋覆蓋後 竟然從植物轉換成礦物。 理論上是樹木結構中的分子一點一點的被土壤水分裡的矽石分子取代而完全變質 形體上看來仍是樹幹的紋理 但是近看觸摸確是堅硬的礦石 這下當是永遠不會腐朽 很難想像當一切都歸於塵土灰飛煙滅後 而這些數百萬年前的樹林竟然意外的呈現

Spring in Mendocino

掛記著每年此時在 Mendocino 野地裡兀自盛開的花河 River of Calla Lilly 決定趕在他們凋謝前來訪 禮拜五休假遠離辦公室 一路上行經放牧的草場 蘋果園 紅木樹林 葡萄酒庄 蜿蜒的海岸線 所有俗事煩憂隨著田園景緻消散 腦中推想著如果真的定居在這個濱海小鎮 R可以寫他的書 那我做甚麼呢？ 養兩隻雞 兩頭羊 也許闢一片菜圃。。 正在編織美好遠景 竟被 R 無趣提醒小心 Minimi 被四處盤旋的老鷹叼走 這個血腥可怕的畫面弄得我一陣心悸


原想安靜慵懶的渡個週末 但是週日是妹妹的生日 念著她平時教課辛苦 又為春天花粉熱所惱 我攔事上身的毛病不改 把她們一家和媽媽請來共渡週末 這下又變得忙碌 不時得張羅眾人飲食活動 掙扎著要不要下廚料理壽筵 最後決定還是招待大家去鎮上有個美麗花園和海景的 The Moose Cafe 用餐

妹妹的過敏症候消失 藍天豔陽海景讓她開心的暫時擱下改不完的功課。妹夫說昨晚還病懨懨的人 怎麼一下子百病全消 看來我們和花草一樣需要空氣陽光 餐後頂著滿天繁星返回 sea cabin 夜裡躍入 hot tub 觀星驅寒 泡的一身紅通後 母女三人趴在一床翻雜誌閒聊 彷彿又回到了童年

原來你也可以這樣唱

一個星期內欣賞了兩場特殊的演唱會 第一場是 Bobby McFerrin 的即興式演唱 大家對他最熟悉的作品應該是許多年前的 Don’t Worry Be Happy 他不但音域廣 能夠精準的掌握律動 而且對於聲音的運用已臻出神入化 隨時 effortlessly 游移高低音 交叉轉換頭腔胸腔共鳴 既是樂器也是節奏和旋律 風格更是橫跨古典 爵士 R&B 流行樂曲 和民族音樂 沒有兩把刷子 很難在沒有樂隊伴奏 舞台聲光效果下 讓聽眾聽得如癡如醉

我個人喜歡的是他輕聲哼唱著巴哈的 prelude 聲音彷彿化成大提琴的呢喃 全場觀眾伴唱著 Ave Maria 三千人竟然可以產生如此協調的和鳴而沒有荒腔走板 雖然是熟悉的旋律 表演著與觀眾的臨場互動實屬難得 他今年已經 60 還是不斷推陳出新 繼續在舞台上發光 除了天賦 更是長期的dedication

Bobby McFerrin Ave Maria from Youtube

幾天前聆賞的 Tuva Throat Singing 是我第一次接觸這類表演 用喉嚨發出震鳴 基本上有六種技巧 不但可以發出高中低 range 似馬奔馳 如車子引擎運轉 鳥鳴啾啾 最奇特的是一個人可以同時唱出低鳴的喉音和高昂尖銳的哨聲 再搭以馬頭琴的伴奏 幾人和聲 更是活潑生動

現在隸屬俄國的Tuva 夾在西伯利亞和蒙古之間和蒙古原是同文同種 風土人情類似 歌曲旋律較為單調 主軸也多半是環繞著遊牧民族平時的生活 例如草原騎馬 詠嘆家鄉 放牧羊群 請母羊餵奶不要遺棄小羊的哀歌 。。這個四人團體 Chirgilchin 三男一女都是Tuva 頂尖的歌手 其中一曲描述一對男女搭著卡車入城 一路交談 有卡車引擎聲 不時按喇叭 驅趕擋路的羊 也有羊的咩咩 熱鬧異常 聽著聽著彷彿也置身在 Tuva 擁擠的市集 如果有興趣聽 throat singing 可以從他們的官網欣賞幾曲

image from www.sedona.biz

Farm Life

收到北一女北加州同學會的通知 有關參觀大王農場的一個活動行程 我沒有參加過同學會的活動 除了活動範圍大多以南灣為主 離我有段距離外 我的同班同學中沒有一人在北加州。但是讀到農場的簡介意外發現從不毛之地耕耘出一片綠洲的農場主人竟是我的舊識 忍不住想去看看老朋友 農場部落格登出四月有兩個週六對外開放 我還未大聲疾呼 友伴們都興奮的要求加入（我是不是應該改行做 event planner？）於是自行組織前往拜訪

從 1997 年起夫妻兩開始投入 從鋪路 接水 築屋 到種植 養殖 除草.....全是自己動手 連池塘都是男主人 Charles 一鏟一鏟的掘出來的 他玩笑的對我提示 如果要務農 先把自己嫁掉 否則養不活自己。經營手工農場的經濟效益和付出的辛勞時間 並不是想像的浪漫簡易 但是與大地貼近 self reliance 與世無爭的生活方式是另一種回報 我說 “有這麼多動物要照顧 你大概多年沒渡假了吧？” 他回我 “我這不是天天在渡假嗎？”

十畝大的農場 有果樹 柳樹 玫瑰園 還有寬廣的 pastures 放牧 羊群們快樂的徜徉在青草地

許多孵蛋的鵝 不過孵出的比例並不高

果實累累的琵琶 芭樂 無花果 桑葚 桃 李 許多修枝除草的工作

不吃飼料 完全 grass fed 的小山羊 肉質鮮美 也可做寵物 主人最為難的是 該和這些動物產生多少感情 太多情如何下手屠宰

忙著巡邏 鞏固地盤的公雞 隨時發出鳴聲 不太按時執行任務

春天到了 公的孔雀忙著賣弄展示羽毛 impress 母孔雀 求偶過程不是想像中的容易

造物者偏心 賞給牠如此美麗的外衣

兩個星期大的小鵝 老鷹 coyote 每日虎勢眈眈 不過有主人密織的天羅地網 和盡職的阿狗守護

許多人懷抱過歸隱田園 擁有農場的夢想 但是夢想始終停留在夢想 真正能付諸實現堅守下去的的人並不多 回家的路上忍不住編織著如果有一天 我也可以放下一切.....

沈澱

蘇聯出生打造 成名於歐美的 Mikhail Baryshnikov 無疑是20世紀最優秀的芭蕾舞者之一 我曾在三 ，四年前觀賞過他的兩場演出 當時我腿傷未愈 綁著支架 撐著拐杖 從停車場一蹦一蹦的上下階梯 千辛萬苦進到表演廳 因為膝蓋不能彎曲 座席空間又不夠寬敞 著實折騰一晚坐立難安 不過這是題外話。


當時的 Baryshinikov 已年近 60 仍然有著一副年輕的軀體 我很好奇 已屆耳順之齡的他是否還能做出高難度的舞蹈動作？ 不似兩個禮拜前看的 The Little Mermaid 他演出的現代芭蕾 沒有眩目多變的舞台和亮麗的舞衣 只是結結實實的表現肢體肌肉力與美的厚實底子和說故事的功力。

讓我印象深刻的是他個人的一齣獨舞 他站在空蕩蕩的舞台 背後的布幕播放他年輕時一段舞蹈的黑白紀錄片 台上的 Baryshinikov 和影片中年輕的自己同步起舞 隨著音樂以同樣的律動 速度做出 synchronize 的舞歨 巧妙的呈現同一個舞者在不同的時空共舞 這樣的安排似乎想要力證歲月沒有留痕 寶刀未鈍 不服老的意味濃厚

舞到半途 布幕上青年版的 Baryshinikov 開始快速飛轉迴旋 一圈又一圈 顯示驚人的體力和技巧 本人在跟著迴旋數圈後 突然停下搖頭 甩下手 意指自己實在跟不上 站到角落抱著雙臂 和觀眾一起欣賞影片中巔峰的演出 然後他回到舞台揮灑出歲月焠鍊後的新風格和節奏

突然明白為何他的藝術生命可以持久不懈 一個人可以懷抱終生不滅的熱誠 但是當歲不我與的時候也坦然認清自己的 limit 以不同的方式繼續努力突破 提攜後進 不論是幕前還是幕後的創作 至於還能不能迴轉數十圈 似乎已經不重要了

photo from Google image

過招

平時貓兒不准上餐桌 養過貓的人大概都清楚貓類性格 愈是禁地愈是好奇的要勇闖 雖然我平時盡量不將牠們擬人化 將自己定位為糧儲局 負責牠們三餐溫飽 但是公貓 “稀寶” 每日與我如影隨形的親密 讓我幻想牠對我愛慕依賴難分難捨（其實是胃口奇佳 隨時等糧）因此每當牠潛上餐桌伴讀 伴食 見他乖巧不作亂 我也就睜隻眼閉隻眼


今日當稀寶滿足的眯眼打瞌睡之際 我又逮到母貓 Minimi 偷襲弟弟的證據 只見她悄悄移至桌邊 兩耳警戒的後翻 先伸出一掌探測丈量


不知在那座名山古刹練來的功夫 偷師楊過黯然消魂掌 迅雷不及掩耳一招直擊要害


可憐傻弟一臉惺忪 倉皇應戰 體積雖大 卻完全不是對手 不同性格全然顯現在施展的戰略和拳法。如果在家設置 webcam 不知是否經常有西遊記上演 Minimi 倒是可以分飾孫悟空和蜘蛛精